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Erase un esqueleto que se llamaba Ostos.
Era de verdad y estaba hecho de huesos de
verdad.

Ostos vivia en el laboratorio de un gran cole-
gio antiguo, en las afueras de la ciudad. Se
mantenia en pie, afirmado por un largo tubo
de metal y una especie de cordel muy delgado
y resistente, que sostenfa unidos todos sus
huesos. Ostos encontraba que lo del tubo era
muy tonto, puesto que €l podia perfectamente
mantenerse en pie, pero todos parecian
encontrar muy natural que un esqueleto estu-

viera ahi, atado al tubo, como una marioneta.
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Ostos vivia entre frascos de cristal muy
grandes, probetas, tubos de ensayo, alam-
biques, retortas y muchas sustancias qui-
micas. Cuando estaba demasiado aburrido,
Ostos se desamarraba del tubo que lo sostenia
y caminaba por el laboratorio. No se lo habia
dicho a nadie, pero sabia caminar perfec-
tamente. Le gustaba mucho dar caminatas en
las noches por los corredores del colegio, muy
anchos. Entraba a las salas de clase. Primero
se paraba en el lugar del profesor. Luego se
sentaba en los escritorios, pintados con nom-
bres y corazones. Y luego, con el pasar de las
horas, a veces se iba quedando dormido sobre

el pupitre.

Lo que le gustaba era mirar el laboratorio.
Habia grandes mesones altos, llenos de tubos
y retortas de vidrio, liquidos de colores en
diversos recipientes, lavatorios, llaves de largo
cuello, como jirafas, y mds alli, quietos y
silenciosos, se hallaban unos pequenos
cuadrupedos embalsamados: un pudid, un
huemul y dos pequenos halcones chilenos.
Animales de Chile en extincién, decia un le-

trero.

Ostos se aburria un poco, encerrado todo el
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dia entre seres tan silenciosos, y rodeado de
paredes de madera oscura, muy inglesa, por-
que era un colegio inglés. Habia olor a encie-

rroy a tiempo que no pasaba.

Pero cuando mds se aburria Ostos era cuan-
do se acercaban las vacaciones de verano. Al
llegar diciembre, los nifios del colegio se iban
poniendo mds y mds felices y sacaban la cuen-
ta con los dedos de cudntos dias faltaban para
salir de vacaciones. Entretanto Ostos, el esque-
leto, se iba poniendo mds y mads triste, porque
sabia que pasaria todas las vacaciones solo,
encerrado en el laboratorio de paredes de ma-
dera oscura, entre los tubos de ensayo y aque-

llos animales quietos como estatuas.

MUY SOLO

A veces, en las noches, Ostos se tendia en
las mesas del laboratorio cuan largo era, y era
muy largo. Y se quedaba dormido ahi, sobre
los mesones duros. El no necesitaba colchén,
porque era de puro hueso. Luego, cuando des-
pertaba, paseaba entre los armarios con ani-
males disecados y a veces, de puro aburrido,
dejaba correr las llaves de los inmensos lava-
torios con llaves de largo cuello, como jirafas.
Se armaban inundaciones, como pequefios
lagos dentro del laboratorio, que luego se seca-
ban solos en la calurosa soledad de las vaca-

ciones de verano.
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Ese afio, como todos los anos, llegé diciem-
bre y los ninos se fueron a vacaciones. Se

despidieron alegremente de Ostos, estre-
chandole su huesuda mano y diciéndole

“iHasta marzo!”, y riendo.

Ostos se quedo solo en la oscuridad del la-
boratorio, paseindose de alto a bajo, por entre

los polvorientos estantes y retortas.

De repente se detuvo. Se le habia ocurrido

una idea.

3 . ”
{Tincion
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LA DECISION

Esta vez, decidid, él no se quedaria todo la-
teado en el laboratorio durante las vacaciones,
bostezando y sacando la cuenta con los dedos

de cudnto faltaba para que llegara marzo.

Esta vez, €él, el esqueleto Ostos, saldria a

vacaciones.

Cuando lo decidié se puso muy contento.
En puntillas fue al guardarropa y sacé un abri-
go de pelo de camello que se le habia quedado
a un profesor francés de ciencias, distraido y
friolento. Luego sacé un sombrero, que habia
perdido el profesor de musica, un curioso

sombrero de copa.
Pero habia un problema.

Para salir a vacaciones hace falta dinero.
Todos los ninos comentaban que salir de vaca-
ciones era muy caro. Ostos se quedd pen-

sando.
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Y luego, se le ocurrio otra idea. Fue a la sala
de historia también en puntillas. Abri6 la tapa
de cristal del armario de muestras histéricas y
sacé algunas monedas muy antiguas, que te-
nian dibujada la cabeza de gente, como em-

peradores y cosas asi.

Ya estaba solucionada la cuestién dinero,

penso.

Sabia que no estaba muy bien lo de sacar di-
nero sin permiso, pero él necesitaba con
urgencia salir a vacaciones. Cuando estuviera
por volver al colegio, pensé, venderia el abrigo

y devolveria el dinero.

Dej6 todas sus cosas listas. Partiria al dia si-

guiente, al alba,

Esa noche, casi no pudo dormir. Miraba la
luna, con los ojos abiertos, pensando en que
era la primera vez que salfa a vacaciones en su

vida.

Esa manana muy temprano, Ostos caminé
hacia el portén del colegio. Iba con su abrigo y
su sombrero de copa. En ese momento, se dio

cuenta del segundo problema.

NO TENIA ZAPATOS

Pens6 un momento y encontré la solucién.

Dio media vuelta y entré al gimnasio. Alli se
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fue al armario de las cosas perdidas y selec-
cion6 un par de zapatillas olvidadas. Luego se
miré en un espejo grande, que habia en la
sala de disfraces. Se veia un poco raro, con
abrigo, sombrero de copa y zapatillas, pero
peor era salir a hueso pelado. Y muy contento,

salié del colegio y comenzdé sus vacaciones.

OLOR A AIRE FRESCO

Ostos iba feliz. Habian comenzado sus vaca-
ciones. Las primeras que tomaba en su vida.
Por donde pasaba, sentia el olor a aire fresco,
muy distinto del olor a encierro del colegio.
También veia un sol brillante, amarillo, como
en los dibujos que hacian los nifios a vuelta de
vacaciones. Todo estaba lleno de flores y abe-
jas y eucaliptus y dlamos y pinos llenos de

agujas verdes. Ostos respiré a pleno costillar.

A poco andar, llegé a la ciudad. Se llamaba
Santiago de Chile y estaba llena de calles y de

gente.

Al comienzo, la gente lo miraba por las ca-
lles, extrafiada de verlo con abrigo, tan abri-
gado en pleno verano. Pero Ostos iba muy
digno y serio y después se acostumbraron y

no lo miraron tanto.

Al entrar en Santiago, al comienzo, Ostos se
quedé con la boca abierta. Habia casas
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sas, con cientos de ventanas, todas iguales.
Habia puentes gigantescos y bajo ellos, en vez
de agua, corria un rio de autos y mads autos.
Eran carreteras y edificios, solo que Ostos no
los conocia. Habia gente por miles en la ciu-
dad. Gente apuradisima, corriendo por las ca-
lles. Gente gordisima, con los huesos muy por
debajo de la carne. Gente enojadisima, almor-
zando a toda carrera, gente gesticulando,
gente bostezando, llorando, riendo, viviendo a

toda carrera.

Entonces, Ostos lleg6 a la Plaza de Armas y
se sentd en uno de los bancos. Ahi nadie lo
miraba. Habia mucha gente parecida a él, con
abrigo y sombrero. Habia muchos viejitos ju-
gando partidos de ajedrez en tableros de ma-
dera, entonando valses y marchas militares

muy ceremoniosas Y solemnes.

Ostos pase6 por la plaza y entré a la catedral.

Un lustrabotas le mir6 las zapatillas y meneé
la cabeza. No era un cliente. Las zapatillas no
se lustraban. Adentro Ostos miré durante
mucho rato los vitrales y las inmensas colum-

nas y techos pintados, que parecian un cielo
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de verdad alld a lo lejos. Miré hacia arriba,
hasta que le dio hambre, y entonces se acordo

de que no habia almorzado.

Entré en una farmacia. Lo miraron un poco
raro cuando pidié un sobre de calcio. Siempre
Ostos habia almorzado eso. Era lo tinico que
necesitaba para su cuerpo de esqueleto. Cuan-
do Ostos pagé con una de las monedas anti-
guas, el cajero, distraido, la guardé en el cajon
de la mdquina registradora, que se cerrd auto-
madticamente al expedir la boleta. Ostos se
echo el calcio de un golpe por el crdneo para
adentro y se sintié6 reanimado. ;Qué haria

ahora?

EL HOTEL

Ostos miraba a todos lados. Se dio cuenta de
que se hallaba de vacaciones en una ciudad en
la que todos pasaban corriendo cerca de €él, sin
hablarle, sin mirarlo, sin detenerse un solo se-

gundo. El no existia para nadie.

A veces, un grupo de gente era detenido por
la luz roja de un semadforo. Todos se detenian
y miraban el celular o el diario. Pero nadie mi-
raba a nadie. Toda la gente andaba muy rd-
pido, sin siquiera respirar, como si el mundo

se estuviera acabando.

Poco a poco, cayé la tarde en la ciudad.

Escaneado con CamScanner



Ostos comenzé a preocuparse. ¢(Dénde dor-
miria? Entré a un hotel y se sacé el sombrero.
Al verlo, la sefiorita de la recepcién lanzé un
grito horroroso y cayé desmayada. Asustado,
Ostos sali6, apurado, alejandose de ahi, antes

que alguien llegara.

Después de caminar un rato, pensando,
Ostos, algo cansado, entré en otro hotel del
centro. En este habia un empleado, un joven
chascon que comia chicle con una rapidez
increible y hacia unos globos como nuba-
rrones rosados, que le tapaban la cara com-

pleta.

—Quiero una pieza -dijo Ostos, cortés-

mente—. El otro no contesté.
—Quiero una pieza —repitio.

—Carnet —dijo el joven, sin dejar de hacer

globos con su chicle.
—¢Qué? —dijo Ostos.

—Carnet —repiti6 el joven—. Sin carnet no hay
pieza. Ademds, no se admiten disfrazados
—anadid. Abri6 el diario y su globo desaparecié

detrds de los titulares.
—No estoy disfrazado —dijo Ostos.

El joven no contesté. Ostos se dio cuenta de
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que no le daria ninguna pieza, aunque le pa-
gara todas las monedas antiguas de la colec-
cion del colegio.

Sali6 del hotel y se percaté entonces que no
era como los demds. Su aspecto era raro y
habia hecho desmayarse a la seforita del

hotel.

Sin saber qué hacer, Ostos caminé mucho
rato por calles, aceras, veredas, pasajes y ave-

nidas de la gran ciudad.

Echaba de menos el colegio. A esta hora, él
ya se estaba arrimando a la pared de los

mapas, donde se acurrucaba para dormir.

Echaba de menos a los nifios, cuando iban
entrando al laboratorio, a clase de ciencias.
Entraban en grupos, riendo. Le daban la mano
y le decian: “Hola Ostos, cédmo estds viejo

amigo”.

Y lo empujaban un poco, haciéndolo

bambolearse.
Les encantaba comentar:

—.Te imaginas que Ostos saliera caminando

un dia?

—Uh, seria fantdstico, pero es solo un esque-

leto de colegio.
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Si me vieran ahora, pensé Ostos, sonriendo.

Aqui en la ciudad nadie le decia “Ostos,
viejo amigo”. Nadie le decia nada, en realidad.

LA NOCHE

Cayé la noche y Ostos comenzé a tener frio.
Soplaba un aire helado. Estaba acostumbrado
al laboratorio del colegio, donde nunca sentia
frio, gracias a la madera de caoba oscura que

cubria las paredes.

Ostos camind y caminé hasta que sus rétu-
las y los huesitos de sus brazos crujieron

como mdquinas en desuso.

—~Me estoy cansando mucho —se dijo-. Estas
no son las vacaciones que yo esperaba. Muerto
de cansancio, helado de frio, sin un lugar para

pasar la noche.

Entonces lleg6 hasta las rejas de un parque
sumergido en la oscuridad. Por supuesto, el
parque estaba cerrado, pero a Ostos no le im-
porté. El era tan flaquito, que cabia por entre
los barrotes de cualquier reja, por estrecha

que esta fuera. Pasé al otro lado.

Entonces, ante los ojos, es decir, ante las
cuencas de los ojos maravillados de Ostos, se
abri6 un mundo encantado, que no habia

visto jamas.
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Un barco pirata vacio se balanceaba lenta-
mente bajo la plateada luz de la noche. Ostos

se acercO despacio, maravillado.

Y lentamente se subio al barco. No habia

nadie. Solo la luz de la luna.

El barco empez6é a navegar por el aire,
balanceindose lentamente, con Ostos en la
punta de la proa, afirmado con los huesos de

sus manos en el timén de madera, mirando,
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mirando hacia la noche oscura, oscura como
las mismas cuencas de sus ojos. Parecia que

iba sobre el mar de la noche.

—Qué fantdstico —dijo Ostos en voz alta, en

medio del barco.

Y penso que recién entonces habian comen-
zado sus vacaciones. Sus verdaderas vaca-

ciones en la noche bajo la luz de la luna.

De pronto el barco pirata se detuvo y Ostos
salté a tierra. Siguié caminando por el camino
de maicillo blanco de los senderos de aquel

parque nocturno, en busca de mds maravillas.

Llegé hasta un artefacto muy extrafo, que se

levantaba en medio de los arboles.

Parecia una montana, pero no era una mon-
tafia. Parecia un camino encabritado de rieles
por una montana. En el centro, un grueso
arbol de metal sostenia la armazén. Mirado de
lejos, parecia el esqueleto de un animal
prehistorico, pensé Ostos, que conocia los ani-
males prehistéricos muy bien, porque se sabia
de memoria las liminas que habia de ellos en

el laboratorio del colegio.

Ostos se acercé interesado y lo tocé. No. No
era el esqueleto de un animal prehistérico. No
era de hueso. Era de todo un poco: montana,

camino encabritado, riel, arbol, esqueleto.
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LA SENORITA TAISA

Ostos trepd a aquella armazén de metal. En
lo alto habia un carro rojo de dos asientos, pa-
rado justo en la cumbre de aquella extrana

montaiia, con las ruedas sobre el estrecho riel.

Ostos se sento en el carrito rojo. Y entonces
sucedio algo muy extrano. Ostos miro el asien-
to vacio que habia a su lado. Y de pronto se
sintié muy solo y le dio un poco de pena. Es-
taba solo, de vacaciones. No tenia a nadie en el

mundo que fuera parecido a él. Ni siquiera un

poco.

Recordé lo que le habia sucedido en el cole-
gio el afio pasado, con la seforita Taisa Bai-
lova, la delgadisima profesora de ballet cldsico.
Ostos se habia enamorado de ella a pesar de
que todos decian que la sefiorita Taisa no era

bonita. Pero Ostos la encontraba preciosa.
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—Es tan flaca, que parece un esqueleto —de-

cian los ninos.

Por eso mismo, Ostos la encontraba lindi-
sima. Casi sin carne, con sus huesos rusos de
bailarina rusa, la sefiorita Taisa se deslizaba
como un trompo por el gimnasio, bailando
con su delgadisima cintura como una mari-

posa girando a gran velocidad.

Ostos habia sonado varias noches que bai-
laba con ella, los dos, solos en un gran teatro
ruso, un gran pas de deux, como decia la sefo-
rita Taisa. Y al terminar los aplaudian mucho
y la senorita Taisa se enamoraba de él y los
dos se iban en gira por el mundo, arropados
en gruesos abrigos de pelo de fiu y manguitos
de vison, recorriendo grandes ciudades y vien-

do a emperadores y presidentes.

Pero una vez, la seforita Taisa habia e en-
trado al laboratorio a buscar un puntero para
corregir las posturas de los pies de sus alum-
nos. Ostos se atrevid, entonces, y dio unos
pasos hacia ella, con los brazos abiertos para
invitarla a bailar y cumplir su sueno. Ojald no
se hubiera atrevido. La sefiorita Taisa se
asusté mucho cuando vio venir hacia ella al
esqueleto del laboratorio con los brazos abier-
tos y sonriendo. Salié huyendo y gritando que

el esqueleto la habia atacado. Los profesores la
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miraron y cuando la sefnorita Taisa explicé lo
que habia pasado, la creyeron loca.

Los ninos, riendo, trataron de explicarle a la
senorita Taisa que Ostos la amaba y la admi-
raba mucho y que solo habia querido invitarla
a bailar.

—cInvitarme a bailar un esqueleto que ni si-

quiera tiene corazén? —chillé la seforita
Taisa—. (A mi, la prima ballerina del Teatro
Municipal de Vladivostok? Y se fue muy digna
del colegio, dando un portazo y diciendo que
todo aquello era una falta de respeto con el
arte de la danza.

EL CARRITO ROJO

Ahora, sentado en el carrito rojo, en la punta
de la montafia de metal, Ostos pensaba en la
senorita Taisa con su cuello de cisne y su
mofio tirante y sus grandes ojos de gacela y se

sentia muy, muy, muy solitario.
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—Uno no deberia salir solo de vacaciones,
penso Ostos. Pero sabia también que era muy

muy dificil encontrar a alguien parecido a él.

Se arropé en su largo abrigo y se acomodé

en el asiento, disponiéndose a dormir.

Pero en eso, una rama de arbol movio6 la pa-
lanca de los cambios del tablero de control, alla
abajo. Y entonces, el carro rojo comenzé a
bajar por el riel de la montana rusa, cada vez,
cada vez, cada vez, mds y mds y mds y mds li-

gero.

Los faldones del largo abrigo de Ostos se
volaban en las curvas, mientras €él, por pri-
mera vez en su vida, sentia una cosa en la
guata, como un corazén que le latia y que le
subia y le bajaba locamente. Era el miedo. Ma-
ravillado, Ostos se dio cuenta de que era un
esqueleto especial. Podia sentir miedo y echar

de menos a un ser humano. Tenia corazon.

Mientras, el carro rojo bajaba de las alturas

a gran velocidad y se remontaba de nuevo.

—Iengo corazéoon -—gritd Ostos, entu-
siasmado, dejando correr el grito en la oscu-
ridad de la noche, remontdndose a la cumbre
de la montana para precipitarse a los abismos.
iEs lo que me sube y me baja! {Mi propio cora-

z6n!
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Ostos estaba tan feliz por su descubri-
miento, que no se dio cuenta que el carro se
habia detenido suavemente en la entrada, al
pie de la montana rusa. El recorrido habia

terminado.

EL TUNEL

Ostos siguié caminando por el mundo
encantado que habia encontrado en medio de
aquel parque en la noche y que habia dado
inicio a sus vacaciones en el momento menos

esperado.

Todo era perfecto esa noche. Excepto que
Ostos, caminando por los senderos de maicillo
blanco, que relucian a la luz de la luna, se sen-
tia solo y echaba de menos a alguien, no sabia

a quién.

De pronto, Ostos paso frente a los espejos
de la risa y se vio ahi muy gordo, con los hue-
sos anchos, con un abrigo que no era suyo y
un sombrero que le quedaba algo grande, so-
nando con no estar solo. Le dio un poco de

risa y un poco de pena.

—De todos modos, estas son mis vacaciones

—se dijo.

Entonces, bajo la luna, como si hubiera

aparecido de repente, vio la entrada al tren,
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como la boca de un tinel.
Era un Tren Fantasma.

Era un Tren Fantasma tradicional, con todo
lo que debe tener un Tren Fantasma que se
respete. En la entrada del tinel habia dibujado
todo lo que se prometia en el tren: telaranas,
abismos, calaveras bailando, atatides, brujas,

calderos, gatos, buhos, fantasmas y esqueletos

bailando.
Entusiasmado, Ostos entro.

Al comienzo no vio nada. Pero después des-
cubri6¢ un mundo maravilloso. Entre rocas
himedas, llenas de musgo, volaban mur-
ciélagos y vampiros envueltos en telaranas y
gigantescos liquenes canibales crecian en los
recodos del tiinel que cubria el riel por donde

pasaba el Tren Fantasma.

Ostos se adentrd lleno de delicia por aquel
mundo subterraneo. Se encontré con tumbas
abiertas y vio un Dricula roncando, con los
colmillos salidos y una gotita de sangre en la

punta de su nariz azul.

—Qué divertido —se dijo Ostos y siguié cami-
nando sin miedo alguno por el 16brego tinel.
Se hallaba en su elemento. Para eso era un
esqueleto. Junto al riel del Tren Fantasma se

erguian todo tipo de horrores construidos en
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cartén piedra: losas de cementerio, calaveras
con los huesos cruzados. Fantasmas de trapo y
con cara de sueno descansaban envueltos en
sus sdbanas. Monstruos arrugados y sono-
lientos, que roncaban bajo su gruesa piel,

escondiendo sus garras de cartén piedra.

EL ENCUENTRO

Entonces sucedié algo maravilloso. Al pasar
por un recodo, Ostos casi tropieza con alguien

que dormia en el suelo, sobre un montén de

telaranas y alas de murciélago.

—jAy! —grité ese alguien, enojado—. {Mira por

dénde pasas!

Y entonces, al mirar, Ostos se quedd con la

boca abierta.

Ante €l estaba una esqueletita preciosa, de

huesos marfilenos y largos, como los de una
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bailarina, muy elegante, que se estiraba,

bostezando.

—:Es que no puedes mirar dénde pones los
pies? —dijo ella, un poco enojada.

—Pe, pe, perdén -balbuceé Ostos, ayuddn-
dola a levantarse. Ella era livianita y gracil

COImMo una pluma .

—-Es que no soy de aqui —dijo Ostos, sin
dejar de mirarla—. Y nunca habia entrado a un

lugar tan...

—Tan qué? —dijo ella, mirdndolo con sus

gI’ElI'ldE‘S cuencas oscuras.

~Tan...maravilloso —dijo Ostos de una sola
vez. La miraba sin poder dejar de mirarla con

su rostro huesudo, lleno de admiracion.

Es bellisima, pensd. Delgada, elegante, de

bellos huesos elongados.
Ella lo miraba con extrafneza.
—:Qué haces aqui? —pregunto.
—Estoy de vacaciones —dijo Ostos.

—:De vacaciones? —se asombro ella-. Un

esqueleto de vacaciones.

-Si  -repuso Ostos—. Trabajo en el
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torio de un colegio inglés, cerca de la ciudad.
—Ah —dijo ella, mirdandolo.

—:Como te llamas? —pregunté Ostos, sin-
tiendo que se ponia un poco colorado. Esto era
imposible, desde luego. ;Cuindo han visto
ustedes que un esqueleto se ponga colorado?
Pero Ostos sentia que su corazon, el mismo
que habia despertado en la montana rusa,
latia acelerado cuando estaba cerca de la bella

esqueleta.

—Astragala —dijo ella, estirindose con flojera
y sacudiendo los huesos de sus manos, que

sonaron como un cascabel.

Y Ostos quedé repitiendo su nombre con

delicia.

—Astragala, qué bonito nombre -—dijo-.
Astragala, Astragala. —Sonaba como una mu-
sica entre un montén de huesos antiguos y

melodiosos.

Entretanto, Astrdgala ordenaba las telaranas
y colgaba a los murciélagos y vampiros del
techo, mientras ahuecaba a los fantasmas,

para que parecieran inflados.
—:Qué haces? —pregunté Ostos.

—El aseo —dijo Astragala—. Preparo las cosas
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para cuando comience a pasar el Tren.
—¢El tren? —dijo Ostos, sorprendido.

-Tu preguntas todo, como si vinieras ba-
jando recién a la Tierra —dijo Astrdgala, miran-

dolo fijo.

—Este es un Tren Fantasma y todos nosotros
trabajamos aqui, asustando. En jornada com-
pleta. ;O no te habias dado cuenta? ;Cémo te

llamas? —pregunté.
—Ostos —dijo él, suavemente.

Le encantaba Astrdgala. Su fino talle de
bailarina y sus gestos llenos de gracia, como

un hada. Como la radiografia de un hada.

—Mira, Ostos —dijo Astrdgala—. Estamos en
un parque de diversiones. Y la principal diver-
sion es el Tren Fantasma. Somos los mejores
—anadié, orgullosa-. Cuando sentimos el
ruido del tren, tenemos que asustar a la gente
que va pasando en los carros y hacer como
que nos tiramos encima de ellos, para que gri-

ten de terror. Ese es nuestro trabajo.

—cAsustar? —dijo Ostos, sorprendido. Nunca

habia oido de un trabajo asi.

—Obvio —dijo Astrdgala—. Para eso son los

trenes fantasmas.
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LOS OTROS MONSTRUOS

Entonces Astragala lo tomé de una mano y
le hizo un recorrido a lo largo del tren. Le pre-
senté a los Monstruos Devoradores de Nifios,
que se habian quedado dormidos y se refre-
gaban los ojos; le presentd a los Fantasmas
Ululantes y a los Vampiros Chupadores de
Sangre Humana, que dormian cabeza abajo,
chupando una mamadera invisible; final-

mente, le presenté al Descabezado.
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Este tltimo, molesto, no quiso saludar a
Ostos. Estaba enamorado de Astrigala y consi-

deraba a cualquier extrafio como un enemigo.

Pero Astrigala le dijo después a Ostos, en
secreto, que le era imposible enamorarse de
un hombre que no tenia cabeza y que cuando

la encontrara, saldria con él, pero no antes.

El Descabezado llevaba afios buscando con
desesperacion su cabeza, para poder invitar a
Astrdgala a salir con él. Pero era dificil que la
encontrara, porque era un verdadero Desca-

bezado.

En ese momento, se oyé un gran ruido de
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fierros y palancas.

—iEl tren! —grité6 Astrdgala, poniéndose ra-
pidamente de pie. Corrié hacia el recodo. Los
fantasmas, el Descabezado, los vampiros, las
arafas peludas, las calaveras, los monstruos,

todos corrieron a sus puestos.

—jAyudame! —ordené Astrigala a Ostos—.

Ponte a mi lado y haz todo lo que yo haga
cuando el tren vaya pasando.

Ostos se apresur6 a ponerse junto a ella.

EL TREN FANTASMA

El ruido aumenté y de repente aparecieron
los carros del Tren Fantasma, con gente sen-
tada en ellos, mirando con las bocas abiertas,
llenas de dulces y grandes ojos, hacia la oscu-
ridad del tanel.

Astrdgala y Ostos hicieron como que se lan-
zaban sobre ellos, aullando nuuuuuuuu mien-

tras los carros pasaban.

—iAyyj —gritaban los ninos y los grandes, ate-

rrados y felices.

Era un gran Tren Fantasma. Lo mejor del

parque de diversiones.

—iEse esqueleto me tocd! jLo juro! —gritaban.

Y desaparecieron a gran velocidad por el



codo.

—Astrigala —comenzé Ostos, poniéndose
rojo de nuevo-. Quiero decirte que...

—~Dimelo riapido, porque viene el otro tren

—dijo ella.

Y el otro tren pasé. Solo se vio moverse la
mandibula de Ostos, sin que Astrdgala oyera

nada de lo que €l decia.

Asi, Ostos estuvo todo ese dia de trabajo tra-
tando de decirle a Astrdgala lo que queria de-
cirle. Y siempre, cuando se lo iba a decir, pa-
saba el tren con un estruendo de fierros y rue-
das y chirridos, mientras Astrdgala le hacia
sefias a Ostos para que le ayudara a asustar a
los clientes y que le dijera después lo que le

iba a decir.

ESA NOCHE
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Esa noche, mientras todos dormian, el
Descabezado se acercé a Ostos con un serru-
cho. Intentaba cortarle la cabeza para ponér-
sela él. Astragala lo sorprendié justo cuando se

acercaba a Ostos, que se hallaba durmiendo.

—jQué estias haciendo, Descabezado! —dijo
enojada—. No seas tramposo. Esa no es tu ca-
beza, por lo demds. Nunca saldria yo con un
Descabezado con cabeza de esqueleto. Eso es
un monstruo y yo no salgo con monstruos.

Andate de aqui y deja dormir.

El Descabezado dio un salto y se le puso el
torax rojo, porque no tenia cabeza y se fue

achunchado para su rincon.
Asi pasaron los dias en el Tren Fantasma.

Un dia. Y el otro. Y el otro. Y el otro. Justo
cuando Ostos agarraba fuerzas para decirle a
Astrigala lo que tenia que decirle, justo enton-

ces pasaba el tren y nadie ofa nada de nada.

EL GRITO

Un dia, Ostos se dio cuenta de que sus vaca-
ciones se estaban acabando. Y que tenia que
volver al colegio. Entonces junté todas sus
fuerzas y fue donde Astrigala, que terminaba
de colgar unas telaranas en las puntas de las

rocas de carton.
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—Astragala, yo necesito decirte qu....
Y paso el tren.

Pero Ostos habia juntado fuerzas. Muchas
fuerzas. Las habia acumulado durante dias de

dias.

Y entonces, por sobre el ruido de fierros y
chirridos y ruedas del tren se oy6 la potente
voz de Ostos, una voz de ultratumba gigante

que gritaba:

—ASTRAGALA, YO NECESITO DECIRTE
QUE TE QUIERO MUCHOOO! :QUIERES
CASARTE CONMIGOOOO?

El ruido del tren pasé. Se hizo el silencio en
el tinel. Las palabras de Ostos quedaron flo-
tando en la oscuridad llena de lianas y tela-
rafias del Tren Fantasma. Retumbaban en las

paredes de piedra y se repetian con eco:
—:Quieres casarte conmigo?

Entonces Astrdgala miré a Ostos sorpren-
dida. Esta vez fue ella la que se puso roja.
Bueno, no roja, solo un poco roja, rosada,
como las piedras de Rosetta. Se veia mas bo-

nita que nunca y bajé la cabeza.
—Por qué gritas tanto —dijo.

En ese momento, todos los fantasmas,
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nas, calaveras, vampiros y monstruos dijeron

d COro:

—{PORQUE NO SE OYE NADA CON EL
RUIDO DEL TREN!

Ostos estaba muy nervioso. El corazén le
latia a cien por hora, dentro de su costillar.

Miré a Astragala y le dijo:
—No me has contestado.

Ella bajé la cabeza, lentamente, balanceando
su cuello lleno de vértebras, como una escul-

tura. Y respondié muy bajito:
—Contestado qué.
—Si te quieres casar conmigo —dijo Ostos.

Entonces Astrigala levanté la cabeza de hue-

sos, fina como una cajita, y dijo:
—Mi respuesta es SI.

—iijBravolll —gritaron todos los monstruos

del Tren Fantasma.

En ese momento se acercé un carro de pasa-
jeros, pero nadie lo sintié porque todos mira-

ban a la pareja de esqueletos.

Entonces, Ostos y Astrdgala se dieron un

beso. Sus huesitos sonaron delicadamente,
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con el ruido del verdadero amor.
En eso, se oy6 un grito:

—:Qué clase de tren fantasma es este, donde
nadie asusta a nadie? —se levanté reclamando
un cliente furioso. Era un sehior muy alto, que
habia venido a asustarse desde otro pais, atrai-

do por la fama del Tren Fantasma de Santiago
de Chile.

Pero nadie le hizo caso. Todos los pasajeros
comentaban muy animados que habian visto
un esqueleto parlante auténtico, en una es-
cena de amor auténtica con una esqueleta

auténtica.

—Esto si que es tinico —decian—. Mucho mds

que un vulgar susto.

Luego Ostos y Astrigala se despidieron de
los monstruos del tren. Todos lloraban, por-
que querian mucho a Astragala, pero estaban
felices de que se fuera con Ostos a vivir al

colegio antiguo. Y que se quisieran tanto los

dos.

Solo el Descabezado, muy triste, no fue a
despedirse. Ostos le estrech6é la mano. Y le
prometié que le traeria una cabeza de cartén
piedra de la bodega de disfraces del colegio in-
glés. Refunfunando, el Descabezado le dio la

mano. Pero estaba contento en el fondo,
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que se habia dado cuenta de que Astragala era
feliz, mds feliz de lo que nunca la habia visto

en su vida.

Al final de aquellas memorables vacaciones,
Ostos y Astragala volvieron al colegio inglés y
esa noche entraron al laboratorio. Al dia si-
guiente llegarian los nifios. Se pusieron cada

uno en un soporte de metal y se quedaron

quietos, mirdndose felices.

—Qué tranquilo es todo esto —se maravillaba
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Astragala, mirando las paredes de caoba con
los silenciosos pdjaros embalsamados, las
grandes mesas del laboratorio llenas de pro-
betas y los armarios con los mapas del mundo.
—No hay que colgar vampiros, ni barrer lique-
nes, ni inflar fantasmas, ni chasconear mons-

truos, qué alivio —suspiré feliz.

Era la vida tranquila y ordenada que Astrd-

gala siempre habia sofiado.

—Buenas noches, Ostos —dijo, ddndole un

beso—. Soy feliz.

DOS EN VEZ DE UNO

Ese ano, a vuelta de vacaciones, los profe-
sores se extrafiaron cuando entraron al labora-
torio y vieron DOS esqueletos en lugar de
uno. El mds feliz era el profesor de Biologia y
Anatomia y fue a agradecer al director el haber
adquirido un nuevo esqueleto para la clase de
anatomia. El director lo miré atentamente y no
dijo nada, pero pensé que el profesor de Bio-
logia y Anatomia se habia vuelto loco en las

vacaciones o estaba borracho, porque veia

doble.

—Pobre, a lo mejor tomé mucho sol —se dijo.

Solo los nifios comprendieron inmedia-
tamente la verdad sin esfuerzo, porque los

ninos entienden las cosas mas rdpido que los
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grandes, aunque los grandes piensen lo con-

trario.
~Ostos sacé polola —dijeron.

Y todos desfilaron saludando a Astrdgala,

ddandole la mano.

Astrdgala estaba encantada al ver ninos tan
simpdticos y educados a la inglesa. Inmedia-
tamente se hizo amiga de ellos. Y en las clases
de Biologia y Anatomia, cuando el profesor
pedia a alguno que saliera adelante y mostrara
los huesos de las costillas y el fémur y la tibia
y el peroné y el tarso y el metatarso, Astrdgala,
a la disimulada, les soplaba y les mostraba con
su dedito de hueso donde estaban los huesos

correspondientes.

Y Ostos y Astrdgala se quedaron en aquel
colegio para siempre. No salieron nunca mas
a vacaciones. Conversaban todo el dia y recor-
daban las andanzas en el Tren Fantasma.
Vivieron muy felices, porque el amor los

habia hecho inseparables y eternos.
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Blu
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Habia una vez tres nifiitos muy muy timi-
dos, que se sentian muy muy solos en la Tie-

ITd.

Una era la Ninita mds Gorda del Mundo.
Era de Estados Unidos y se llamaba Caroline
Balloon. Siempre tenia hambre. Solo sabia

decir I am starving.(Estoy muerta de hambre).

Otro era el Ninito mds Bajo del Mundo. Era
mucho, mucho mas pequeno de lo que corres-
pondia a su edad. Venia de Francia, se lla-
maba André Petit, y andaba muy derecho. Era
muy rabioso y peleaba a combos con todos sus
companeros para que lo respetaran. Solo sabia

decir: “!Ey, ey! ¢ est moi!“ (jEy, soy yo!).

La tercera era la Ninita mds Flaca del
Mundo. Se llamaba Pili Delgado y no comia
nada. Era delgada como un hilo. Nunca tenia
ganas de hacer nada y solo sabia decir: “Me

carga esto”.
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Un dia Caroline Balloon, André Petit y Pili

Delgado decidieron irse de la Tierra, porque

no lo pasaban bien en ella. Se consiguieron
unos trajes espaciales y se metieron en el Star-
dust II, una nave con un grupo de cientificos
que iban con nifios y que tenia la misién de

recolectar datos sobre el sistema solar.

[ban navegando por el espacio, cuando de
pronto, por un desperfecto técnico, la capsula
donde viajaban los tres nifiitos se separ6 de la
nave madre y fue atraida por la fuerza de gra-
vedad de un planeta desconocido.

El aplanetaje fue muy brusco. Los nifos se
bajaron y miraron a su alrededor, impre-
sionados. Eran los primeros que pisaban ese
mundo extrano y hermoso, con tres soles que
no calentaban casi nada, grandes piedras ne-
gras altas como catedrales y un suelo lleno de

bolitas redondas del color de Ilas uvas,
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durisimas.

LA MIRADA

Los tres se miraron con desconfianza. Eran

muy muy timidos.

—I am starving —dijo Caroline Balloon, con

cara de hambre.

—iEy, ey c”est moi! —dijo André Petit, mos-

trando los pufios.

—Me carga esto —dijo Pili Delgado, mirando

todo con desgano.

Ninguno entendié nada de lo que decian los
otros. Se ajustaron sus cascos espaciales y se

volvieron a mirar como enemigos.

Entonces, en ese momento, detrds de una fi-
luda roca negra apareci6 un monstruo. FEra
una Bolsa Azulosa, con venas rojas y patas.
Avanzé muy despacio hacia los nifos, que la
miraban con la boca abierta. Los tres dieron

un paso atrds al mismo tiempo.

—iAyy! —dijeron Caroline, André y Pili al
mismo tiempo. En ese momento se miraron y
supieron que se entendian. Los tres tenian lo
mismo: un miedo terrible.
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Se acercaron un poco mads. Sus cascos casi

se tocaban. Y se pusieron a buscar algo con
qué defenderse del enemigo. En ese momento
vieron en el suelo una especia de larga piedra
negra con forma de cuchillo. Los tres hicieron
un gesto de “si”, con la cabeza. Se defenderian
juntos si la Bolsa Azulosa los atacaba. Aga-
rraron la piedra entre todos y esperaron a pie

firme.

Pero la Bolsa Azulosa no siguié avanzando.
Se detuvo y se encuclillé6 en el suelo. Ahi co-
menzé a resquebrajarse y se abrié por la
mitad, sobre el suelo del planeta, de durisimas

bolitas moradas.

Entonces Caroline, André y Pili vieron que

desde adentro salia un pequeno ser.

Era el monstruito mds lindo que nunca
nadie habia visto. Mir¢ a los tres nifios con su
carita de tres ojos, dos narices redonditas y
una boca muy grande, abierta y divertida,
como una tajada de sandia. Extendi6 sus cua-

tro bracitos hacia ellos y grité:

—iMa!
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Los tres nifos se miraron con asombro. Ha-
bian entendido perfectamente. El monstruito
queria a su mama. Y pensar que habian es-
tado a punto de atravesarlo con la piedra. La
dejaron en el suelo y con mucho cuidado, se
acercaron a los restos de la Bolsa Azulosa y
miraron al pequefio. Era muy suave, con una
pelusa azul, como conejito. No tenia ningtn
miedo de ellos. Se estir6 como un gatito y

luego repitié con su voz como un pequefio la-

drido:
—-iMa!

Los ninhos se miraron emocionados. El
monstruito creia que ellos eran la mamad.
Entonces sintieron que él tenia que cono-
cerlos, saber quiénes eran ellos realmente. Y
habia que decir la verdad. Se acercaron uno

por uno al borde de la Bolsa Azulosa.

—Soy Caroline Balloon y siempre tengo
ganas de comer. Soy muy gorda y por eso creo
que nadie me quiere, entonces me da pena y
como mds —dijo Caroline, muy seria, en in-

glés.

—Yo soy André Petit. Soy muy bajo. Siempre
creo que los demas no me respetan y entonces
les pego para que me tengan miedo -dijo

André, en francés.
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—Soy Pili Delgado —dijo Pili en espafiol-. Soy
muy flaca porque no como nada y por eso

nunca tengo ganas de hacer nada y soy muy

fome y todo me da lata o pena.

LA BOLSA AZULOSA

Apenas ellos habian terminado de hablar,
sucedi6 una cosa maravillosa. Sus palabras
cayeron en la Bolsa Azulosa. Esta se cerrd y se
hundié bajo el suelo. Las palabras con las
penas y los miedos de los nifios se hundieron
con los restos de la cdscara y quedaron libres.
Se miraron felices. Ya no se sentian mas solos,
ni gordos, ni flacos, ni bajos ni que nadie los

pescaba.
Ahora eran amigos.

Y tenian un amigo nuevo. Los tres tomaron
al monstruito en sus brazos y permanecieron

un momento, muy juntos.

~Le pondremos Bli —dijo Pili Delgado, muy
contenta. Ahora tenia ganas de comer y de

hacer millones de cosas entretenidas.

-Si, si, es un buen nombre —dijeron Caro-

line y André. La vida era fantdstica.

En ese momento se oy6 un ruido en la
atmosfera. Era la nave madre que los habia

localizado y venia a buscarlos. Los tres nifios,
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que ya no serian mads los Ninos Timidos,
subieron a la nave y partieron de regreso a la

tierra con Blu en brazos.
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